地球工程(Geoengineering)是什麼？

最近有個新名詞叫做 geoengineering。

這個詞筆者把它翻譯成「地球工程」，因為它是用來泛指所有用來幫助地球降溫的新技術，例如說種樹、把雲增厚等等...

當然，從字源上來說，很多專有名詞都是由希臘文的字首字根拼起來的，這個字也不例外。geoengineering是由ge(o)- + engineering所構成的；其中ge(o)-是來自於希臘文的gē，意思就是地球。

目前為了讓地球降溫，什麼方法都有人想到，種樹已經不是新聞，甚至還有人想到直接把地表的溫室氣體打到海裡去，或是在太空中擺很多個大鏡子把陽光反射回去....或許聽起來蠻駭人聽聞，但是對照最近的研究（請參考「暖化與未來：不要只是心動，要馬上行動」），193個方案中只有3個可能有效，或許什麼都不奇怪了。

阿波羅17號拍攝的地球 圖片來源：維基百科

參考資料：

1. ScienceNow. 2011/10/23. Public Awareness of Geoengineering Science Increasing - ScienceInsider

Quarantine 「隔離檢疫」的由來

Quarantine這個詞，如果去查字典，字典上的解釋是：quaranti giorni, forty days 四十天。為什麼quarantine是四十天的意思呢？


原來隔離檢疫(quarantine)是從黑死病開始有的，1377年拉古薩城(Ragusa, now the city of Dubrovnik in Dalmatia - Croatia)為了避免城裡的人被黑死病感染，執行了一個新的措施；扣留從疫區來的旅行者30天(trentini giorni)。


後來發現沒用，於是延長到40天(quaranti giorni)，最後產生了quarantine這個詞。


中世紀令人聞風喪膽的黑死病（腺鼠疫），據說是源於蒙古，，十四世紀時由韃靼人部落把病菌帶到克里米亞地峽後，開始遍及全歐洲。當時到底人口少了多少，由於當時沒有太多資料，很難正確估計，但是從一些客觀的數據大概可以推估少了一半的人。


那樣可怕的疾病，也就難怪要隔離了。


現在我們知道，其實不是所有的傳染病都隔離四十天就OK，有些可以更短，有些則要更長，但是quarantine這個字已經深入人心，也就沒人再去在意到底是幾天了。

Mitochondrion是粒「線」體，不是粒「腺」體！

圖片來源：維基百科

上面這個圖很多學生應該很眼熟，它是粒線體。

之前從沒注意過同學怎樣寫粒線體，畢竟當大學老師比較注意的是英文，mitochondrion（單數），mitochondria（複數）。

今年暑假的大發現就是同學竟然全寫成了粒腺體，這真的讓我大吃一驚，畢竟mitochondrion這個字是有由來的！

我們來查一下道氏醫學辭典(Dorland's Illustrated Medical Dictionary)，我手上的是第30版。

mitochondria: mito- + chondri- + -ia
        small spherical to rod-shaped components (organelles) found in the cytoplasm of cells, enclosed in a double membrane, with an internal membrane space between the two units, the inner one infolded into the interior of the organelle as a series of projections (cristae).

mit(o)- 這個字首的意思是線(thread)，或是形狀像線(threadlike)的東西； chondri(o)- 這個字首的意思是顆粒(granule)。

再看一下上面道氏醫學辭典我用藍色字標出來的部分，small spherical to rod-shaped components，小型圓球形(spherical)，這不就是顆粒（granule）嗎？或棍棒形(rod-shaped)，這不就是線狀（threadlike）嗎？

Carl Benda. 圖片來源：Wikipedia

第一次觀察到粒線體的時候是在1857年，由Albert von Kölliker看到，而在1886年由Richard Altmann取名為「bioblast」。到了1898年，微生物學家Carl Benda醫師（1857-1932）在光學顯微鏡下觀察精子的發育，他使用結晶紫（crystal violet）染色後，看到這些顆粒狀（chondri(o)-）或線狀（mit-）的構造，因此參照它的型態，命名為mitochondrion（粒線體）。

如果寫成粒腺體就大錯而特錯啦！腺體是gland，用字頭的話應該寫作aden(o)-，跟粒線體一點關係也沒有啦！mitochondria又不會分泌什麼東西，怎麼會是腺體呢？

所以，是粒線體啦！

electro-

字首electro-我想不少人認得吧，反正跟「電」有關的都會看到這個字頭，比如說electrophoresis（電泳），electroporation（電穿孔，指用高壓電把DNA送到細胞裡面去的過程）。但是多少人知道這個字頭其實本來跟不是「電」的意思喔！

electro- 這個字是從希臘文 ēlektron 來的，意思是amber（琥珀）。為何琥珀會跟電扯上關係呢？


原來是希臘人早就發現皮革跟琥珀摩擦會產生靜電，有時甚至會發出火花。

Toxin

toxin（毒素）這個字，在希臘文裡面的意思是「弓」(toxon : bow)。


為什麼毒素(toxin)會跟弓扯上關係呢？


原來是由「弓」轉到「毒箭」，然後是箭的毒(toxikon)...


原來希臘人就會在箭上抹毒藥了，還因此使得毒素與弓發生關連。

phosphorus磷與光

學過大學生物的同學一定知道，光合作用（photosynthesis）是由兩部分拼起來的，photo-是光，synthesis是合成。

但是有多少人知道phot(o)-這個字頭，其實在希臘文裡面，跟磷（phosphorus）是同源的？

不論是phot(o)-或是磷的字首phos-，都是來自於希臘文的phōs，意思就是「光」。

為什麼磷（phosphorus）會跟光（phōs）有關呢？

磷是在十七世紀（1669年）時，由德國鍊金術士Henning·Brand發現的。他原先想要找到所謂的「賢者之石」（philosopher's stone），拿人的尿液來加熱得到白色的結晶；而因為磷在黑暗中會發光，在空氣中也很容易自燃而發光，所以就用了希臘文的光（phōs）來命名這個元素囉！磷（phosphorus）原來在古希臘文是「晨星」（morning star）的意思，而磷是第一個被發現的元素，它的發現也象徵著近代化學的開始與鍊金術的結束。

白磷在黑暗中發光。圖片來源：Wiki

那就是為什麼磷（phosphorus）跟光（phot(o)-）會來自於同一個希臘文囉～

vaccine 疫苗

認得vaccine這個字的人應該不少吧，但是有多少人知道這個字其實是從牛來的呢？

vaccine是由拉丁文 vaccinus來的，原意是「與牛有關的」。

拉丁文 vacca 就是「牛」。

原來是因為第一個發明的疫苗是從牛來的，當初Edward Jenner在1770年代時，聽到擠牛奶的女工吹牛說，因為她已經得過牛痘(cowpox)，所以不會得天花(smallpox)，使得Dr. Jenner決心要去試試看。

牛痘主要是感染牛，但是人如果跟得了牛痘的牛接觸也會得，但是症狀非常輕微。1796年Dr. Jenner從得了牛痘的擠奶女工那裡拿了一些膿，用來接種一個八歲大的男孩；六週以後讓那個男孩接觸到天花病毒，結果男孩沒有得天花。後來又在嬰兒上面試驗，也有相同的結果。（老葉曰：如果是現在，這種人體試驗打死都不會通過。）

接著大家就開始種牛痘，同時Louis Pasteur也採用了Dr. Jenner的想法發展了狂犬病(rabies)疫苗，後續還有白喉(diphtheria)、麻疹(measles)、腮腺炎(mumps)、以及德國麻疹(rubella)等疫苗發展出來，而最初的天花，也在1960-1970年代間於地球上絕跡。

回頭來看看vaccine這個字，真的是很有紀念價值啊！